七月的盛夏，空气里弥漫着闷热的气息。儿童神经康复病房里，空调不知疲倦地运转着，努力驱散暑热。医护人员巡视病房时，瞥见38床云云的妈妈正背对着门口，偷偷擦拭着眼角的泪水。

云云本该是在校园里追逐嬉戏、朗朗读书的年纪，一场意外却让他踏上了漫长的康复之路。从儿童重症病房转入时，他还插着气管、胃管和尿管，连基本的呼吸与进食都要依靠器械。经过几个月的努力，他终于不需要管路辅助呼吸，能够经口进食了。可就在康复治疗稳步推进时，云云却陷入了瓶颈——上肢依旧无法自主活动，始终没能开口说话。看着孩子停滞的状态，这位单亲妈妈再次陷入了痛苦与焦虑。

护士走进病房，看见云云穿着一身奥特曼图案的睡衣。“云云今天穿的奥特曼睡衣真帅气！”护士笑着对云云妈妈说。云云妈妈点头，声音却带着哽咽：“奥特曼是他最爱的玩具，以前在家，他能摆弄一整天……可现在，只能躺在这里。”

护士走到病床边，轻轻握住云云的小手：“奥特曼是超级英雄对不对？不管多困难，他总会准时出现，打败怪兽。云云也一定能像奥特曼一样勇敢，对不对？”或许是“奥特曼”触动了他，云云原本黯淡的眼睛突然亮了起来。

一上午的工作结束后，护士趁着午间休息，翻找起奥特曼的图片素材，拿起画笔精心绘制了一幅奥特曼与怪兽打架的卡通画——画面里的奥特曼威风凛凛，怪兽憨态可掬。下午，护士把画递到云云眼前，画的上方还写着一行字：“奥特曼是小朋友心中最棒的英雄！”云云盯着画看了几秒，突然“咯咯”笑出了声，接着发出“啊啊啊”的声音。更令人惊喜的是，他那因肌张力过高而一直紧绷的胳膊，竟然开始微微抬起，动作虽轻，却让所有人振奋。

“云云，你是不是想跟阿姨说谢谢呀？”云云妈妈激动得声音都在颤抖。那一刻，所有人都知道，云云离重返校园的梦想又近了一大步。

从那以后，病房里的护士们每天都会抽时间画一幅画，写上鼓励的话语，送到云云身边。在这些充满爱意的“纸上对白”陪伴下，云云变得更加积极主动，每次康复治疗都格外配合。慢慢地，他开始能清晰地发出一两个简单的音节。护士们还特意搜集了不同奥特曼的图片拿给云云看——这些在大人们看来几乎一模一样的奥特曼，云云却能一眼认出：“赛罗奥特曼！”“雷欧奥特曼！”声音虽然还微弱，但吐字清晰。病房里的每个人，都露出了欣慰的笑容——那个活泼爱说的小云云，正在一点点回来。

在儿童神经康复病房，康复之路或许漫长曲折，但奇迹往往就藏在不放弃的每一个瞬间。有时候，一张画、一句话、一个熟悉的卡通形象，比千言万语更有力量。

郑州大学第五附属医院儿童神经康复病房，用爱倾听、用心陪伴，让康复之路不再孤单，让奇迹在温暖中悄然绽放。

来源：儿童康复医学科四病区 董晨晨

党委宣传统战部编辑整理